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Preambul

Nimic nu este ciudat in faptul ca, de la 0 anumita
varstd, iti vine sa te povestesti. Adica si-ti amintesti ce ai
trait, ce ti se intAmpla in fiecare moment, ce ar putea sa ti
se intimple. Asta e rostul unui jurnal: si vorbesti cu tine
insuti, sd poti pune pe hartie lucruri pe care altfel ti-ar fi
teribild rusine sd le marturisesti cuiva, lasitatile tale, cinis-
mele, faptele tilharesti etc. Sa descoperi ca viata iti este
merituoasi sau netrebnici in faga mortii care vine, vine,
vine.

Altminteri, astizi, 31 octombrie 2001, e o zi relativ
asemdnatoare cu atitea altele. Am fost la scoald, am tinut
cinci ore, am ragusit vorbind in fata unor elevi de liceu
care, dupd cum se spune aproape in cor, sunt din ce in ce
mai dezinteresati, mai superficiali, mai de neinteles pentru
noi. Si poate si noi suntem la fel pentru ei. E posibil ca dsta
si fie adevirul. In ceea ce mi priveste, sunt din ce in ce mai
satul de meseria de dascil, mai obosit si ma ingrozesc de cei
cAtiva ani pe care ii mai am pani la pensie.

Si, dupa ce mi voi pensiona, ce va fi? Voi fi ce?



1 noiembrie 2001

De vorbi cu C.D. Zeletin (Constantin Dimoftache)
despre ,negrii“ din literatura roména, adica aceia care, in
vechiul regim, nu aveau voie si publice sub semnatura lor, dar
erau folositi, contracost, de cei agreati de regim. De exemplu,
o ,traducere a lui Dan Dutescu® — dar nu e singurul caz —
este opera unui foarte interesant poet baciuan (al cirui nume
nu l-am retinut, pentru ¢ este aproape necunoscut), din care
mi-a citit doud poezii extrem de interesante ce- apropie pe tra-
ducitor, ca inventivitate lexicald, de Serban Foartd, iar ca stil,
vorba domnului Zeletin, este ,, Toparceanu la puterea a treia“!

Ma intreb care a fost cea mai interesanta intimplare a
zilei de astizi. In mod normal, orice om trebuie si treaci
zilnic printr-o astfel de ,intAmplare interesanta®, chiar daca
ea este cum nu se poate mai stupida.

Americanii isi continud bombardamentele criminale
asupra Afganistanului. Prim-ministrul Romaniei, Nistase,
a fost primit la Washington de presedintele american Bush,
mare chestie! Dracu’ stie ce-or fi vorbit ei acolo, la un nivel
atat de inalt, desigur lucruri fira nicio insemnatate pentru
sirantocul ciruia-i ghiordie matele de foame.

Eu m-am enervat de mai multe ori, prima datd pentru ci
mi-am adus aminte de directorul meu, care ma siciie de cite
ori are ocazia §i ma enerveaza, de§i imi este si prieten; a doua
oard pentru ca T. (persoand importantd, nu-i zic numele aci!)
m-a ficut si-| astept de mi se lungiserd urechile, sa-si rezolve
el niste ,,chestii“! Nu stiu cum, dar se gisesc o grimada de
momente in care cei legati de mine abuzeazi cu nongalanta
de putinul timp pe care-l am, ca si cum tot ce fac si ce sunt eu
n-are niciun fel de importan¢a din perspectiva lor.
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2 noiembrie 2001

Intai notez data zilei de vineri, 2 noiembrie 2001,
dupi care nu stiu ce sa mai scriu. A trecut o zi, am ficut o
grimada de lucruri, toate fard semnificatie. Asa ca nu stiu
ce ag mai putea nota in acest jurnal. De parcd nu m-as fi
gandit toatd ziua la attea si atitea nimicuri!

La un moment dat, s-a intdmplat totusi ceva impor-
tant! Motaiam! Intrasem intr-o stare alfa si trdiam intr-o
lume ciudatd. Uneori mi se intdmpld asa ceva chiar si cAnd
sunt treaz-treaz, am imagini, secvente, miimi de secunda
din alte lumi, eu aflindu-mi acolo. Asadar ma intreb daci
nu cumva sunt clipe in care triiesc in doud sau mai multe
existente paralele sau daca nu cumva am momente in care
mi aflu simultan in doud timpuri diferite, in care eu sunt
doud sau mai multe persoane diferite!

Azi am inceput lucrul la o noui sculpturi. In lemnele
pentru foc am gisit un ciot mai interesant si am inceput
sa-1 prelucrez. Este adevarat cd am ajuns la o forma pe care
nu stiu cum s-o duc mai departe. Nu stiu ce o sa iasd in
final. De obicei, lemnul este cel care mi conduce: mai
cioplesc de colea, mai iau de dincolo, imi vin idei pe care
nu de putine ori le fac praf cu toporul si le dau focului
tamiduitor. Imi place si cred ci nu sculptez ceva anume,
ci metafore. Ce fac eu pare a fi de pe alta planeta. De aceea
sunt si unii care ma intreabd despre cite o lucrare a mea:
,Ce reprezinta?“ Da, chiar aga! Ce reprezinta?

M-am uitat odati, aflindu-ma la Marcona, la fantas-
ticul spectacol dat de milioanele de ciori care trec seara
dinspre Neajlov spre Arges. Un stol imens, cu o litime de
citeva sute de metri si o lungime de zeci de kilometri, care
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pare ca nu se mai termind. Parca ar fi sufletele mortilor,
cilitorind dupd niste instructiuni precise, dar fird nicio
destinatie. Imi vine si cred ci acel cardit al milioanelor de
ciori in zbor ar putea fi socotit muzici, tot asa cum negrul
penelor lor poate fi socotit culoare.

Mai zbat de multe ori cu lucruri care nu-mi ies cum
trebuie, ma nelinistesc, ma enervez, imi creste tensiunea
si aproape niciodata nu ma gandesc ca blestemul cel mai
greu de dus ar fi si am o viatd tihnita, fira probleme, fard
evenimente, o viatd scaldata in indolenta si plictiseald. Oare
cum mi-ar fi?

Existd oameni carora li se pare ¢ pana si cele mai mici
amanunte din viata lor sunt evenimente cosmice. Am citit
de curdnd intr-un jurnal publicat de o editura serioasa cum
autorul a facut constipatie si cum s-a scremut toatd ziua de
i s-a ficut gdoaza zdrente. Spre ghinionul lui insa, a uitat
sd descrie cum, dupd aceea, cu manuta lui delicatd, tinind
bine hartia igienica, s-a sters la fund.
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3 noiembrie 2001

Nu trebuie si ne amagim: jurnalul nu e literatura!
Ce Amiel, ce ila sau dlalalt care au scris miliarde de pagini
de jurnal?! Dar citi autori de jurnale , literare® ar putea sub-
scrie la o asemenea idee? Iar daca jurnalul nu e literatura,
atunci literatura ce este? Nu cumva tot un fel de jurnal?

Un jurnal cinstit este semnul, dar si consecinta prea-
plinului din om: nu mai suporta presiunea si trebuie si dea
afari, daci nu totul, micar cat mai mult. In adancul sufle-
tului, autorul jurnalului pastreazi, ca pe o condamnare,
toatd drojdia porcariilor si ticalosiilor pe care le-a facut
sau le-a trdit chiar el, dar pe care nu le poate spune in gura
mare, pentru cd asta ar fi prea de tot!

Ca librar, am constatat ci printre crtile cele mai van-
dute se numaird jurnalele, memoriile, scrisorile. Pana si
unele de mai slaba calitate, cici lumea e curioasi, are ceva
de tatd in ea: vrea sd pAndeasca prin gaura cheii ce fac altii,
doar-doar l-o vedea pe vreunul in pielea goala!

Azi am dus la reparat masina lui A. (mecanicii auto
sunt niste neispraviti si potlogari, te jupoaie de bani si
fac lucriri de proasta calitate). Am reparat (cu méinile
mele) broasca de la usa librariei. Apoi am stat de vorba cu
domnul Nitd (pensionar, cincizeci de ani, robust si rosu,
cu vinisoare sangerii de betivan in obraz), mi-a ardtat cu
méndrie nedisimulatd poza cu casa pe care si-a construit-o
singur, fara ajutoare, in vara asta. Apoi m-am uitat la un
telejurnal in care intilnirea dintre primul nostru minis-
tru si presedintele american era prezentatd, daca nu ca un
gest de bunivointd roménesc, atunci ca o incercare umila
a americanilor de a ne intra pe sub piele (intr-o carte a lui
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Marin Preda, un personaj afirma ci omul cel mai prost din
lume e americanul; chiar daca n-o fi asa, mie imi face mare
placere s-o aud!). S-a scumpit din nou benzina; am vizut pe
marginea soselei trei pipite inghetate de frig, asteptand si le
invite vreun sofer la o partidd de sex contra cAtorva amarati
de banuti. Se pare insa cd nici soferilor nu le mai merge
bine si deci nu le arde de regulat, se uitd, ar avea pofta, dar
isi vad de treabd si pleaca mai departe.
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4 noiembrie 2001

Cineva afirma ca marile rele aplecate asupra omului in
mileniul trei vor fi individualismul, stresul si singuratatea.
Boala informationala, cea mai periculoasi dintre toate,
aproape ci nici nu este observatd de cineva. Pina nu se va
descoperi mecanismul valorificarii acelui 90% din creierul
uman nefolosit, vom fi iremediabil nefericiti!

C.D. Zeletin este un traducitor foarte sirguincios.
As putea spune ci e bolnav de cuvént. Poate si stea o zi
intreagd, chiar mai multe, si sd insiste asupra unui capat
de vers ciruia si-i dea sensul cel mai rezonabil. Apoi,
dintr-odata, se poate rizgandi pentru ci a gasit altceva, mai
bun. $i toate astea i se intimpla din cauza unei sensibilitati
intelectuale excesive, batand la portile marelui har poezesc,
cum zicea Nichita.

Azi a fost o zi de toamna rece, dar cu o lumina speciald
care a méngﬁiat cumva, intr-un mod ciudat, trovantii mei
de la Marcona (acele pietre ciudate pe care le-am adunat
cu atata truda si le-am cdrat cu crca de pe valea riului
Gresarea din judetul Valcea). Parcid erau inconjurati din
toate pirtile de o lumina uniforma. Pireau luminati din
interior. Trovantii sunt un soi de pietre inchipuind tot felul
de figuri ciudate care s-au format, nu se stie cum, timp de
milioane de ani, milimetru cu milimetru, sub coaja terestra.

Dimineata si seara, stolurile de ciori, milioane de ciori,
isi fac tabieturile pe la noi, invadeazd cerul si acoperisurile
caselor. Se aud numai cariieli si gheriitul lor de pe aco-
perisul de tabla al cerului. Parci vin din alte lumi!
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5 noiembrie 2001

Situatia demografica, iata un subiect din care pot méinca
o paine alba zeci, sute si mii de sociologi, analisti si politici-
eni. Daca fiecare familie de chinezi nu ar face decit un copil
(China are restrictii pentru nasteri), pAna in 2020 populatia
acestei tari ar creste totusi cu o cifrd de ordinul sutelor de
milioane. Informagii neoficiale aratid ¢ Romania a scizut,
in ultimii unsprezece ani, de la 24 de milioane de oameni
la 19 milioane i jumitate. Colonelul Floricel (un politist
destept, deosebit!) imi spunea ci, de exemplu, in ultimul
an, populatia judetului DAmbovita a scizut cu circa 30 000
(treizeci de mii!), ceea ce ar echivala, la un calcul simplu,
cu cinci sau zece sate de-ale noastre. Cauzele ar putea fi sta-
rea de siricie aproape generalizatd, actiunile educationale,
existenta fard restrictii a anticonceptionalelor si discreta
tendintd generald de autodistrugere caracteristici speciei
umane. Viitorul demografic nu apartine natiunilor dezvol-
tate, dar eu n-am datele necesare cu care si sustin temeinic o
asemenea afirmatie. Se cunoaste din istorie ca unele state au
evoluat, au devenit imperii mai mari sau mai mici, au atins
apogeul, dupi care au cunoscut deciderea. In alti ordine de
idei, s-ar putea sustine ca viitorul apartine lui Golea care,
flimand si manat de dorinta supravietuirii, vine ca un val
impotriva imbuibatilor. Deocamdata putem prevedea un
viitor in favoarea afro-asiaticilor care sunt impinsi de siricie
si de forta unor religii hotarite sd mature totul in cale. Dar,
zic eu, cine ar putea si garanteze ci se va intimpla chiar aga?

Triim intr-o lume criminald. Nu vé enervati cind
zic asta, dragi cititori ai acestor rinduri, am s-o tot repet,
riscAnd si va plictisesc! Zilnic explodeazi bombe in Israel,
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in Palestina sau in Afganistan. Acestea poartd, de regula,
emblema americani sau rusd. La Hollywood, industria
filmelor violente este coplesitoare. Orice program de tele-
viziune ai urmari, nu vezi decat impu§cituri, batii si sénge.
Printre acestea, abia mai au loc reclamele pentru detergenti
sau absorbante folosite de femei. Nimeni nu observi, nimeni
nu ia nicio pozitie impotriva violentei. In proportie de suti
la sutd, jocurile pe calculatoare existente pe piata sau in
casele oamenilor nu sunt decit cu impuscaturi, cu inamici
care trebuie omoriti, motiv pentru care sunt necesare antre-
namente indelungate. Crima la nivel de virtute! Cand un
copil si-a petrecut sute sau mii de ore in fata unui calculator
cu astfel de jocuri, iar mai tArziu ajunge soldat, este trimis pe
front, in Afganistan sau in altd zoni fierbinte a lumii. Acolo
este pus in fata unui calculator, s lanseze rachete foarte
reale. Casi in copilarie, el bombardeazi ,tinte, nu oameni
vii. Habar n-are ce face! Soldatii dstia, in conditii normale,
n-ar fi in stare sd taie un pui de gdina sau poate ci nici n-au
vazut in viata lor cum se face asa ceva.

Este ciudat ca nimeni nu s-a gandit sa-si arunce avioa-
nele kamikaze asupra Hollywoodului, patria acestor filme
criminale. §i mai e de mirare ci, in ciuda razboaielor, a cata-
clismelor, a bolilor, in Romania — de exemplu — scade
populatia zilnic, iar pe plan mondial creste. Mai ieri eram
pe planetd patru miliarde, acum, in acest an 2001, suntem
deja sase miliarde. Pe ici, pe colea, ,initiatii“ vorbesc de
Apocalipsa. Biblia precizeaza cu lux de amanunte cd aceastd
Apocalipsi va fi, de fapt, un atac nuclear venit de unde nici
nu ne gandim, adica din afara Pamantului. Un atac dirijat
,din ceruri®, de o supercivilizatie plictisitd de mofturile
noastre de pimanteni ai nimanui.
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6 noiembrie 2001

Martea rea! Toate mi-au mers pe dos astizi. Dintre
cele mai ciudate intAmplari, retin doar faptul ¢ un copil
(67 ani), alergat de un ciine, mi-a sirit in fata autoturis-
mului. Am reusit sa frinez (n-aveam vitezd), si-l ocolesc
si copilul s-a atins doar foarte usor de laterala masinii, pe
partea dreaptd. N-a fost rinit, s-a ales doar cu o sperieturd
care i-a trecut repede. Radea cu gura pana la urechi de
isprava lui si a fugit la ma-sa acasd! Totul a fost o fractiune
de secunda. Evident, nu era vina mea, au vazut-o mai multi
martori oculari, dar bine cd s-a intAmplat asa! Nu e un
lucru usor sa te gndesti, dupd aceea, o viatd intreagd, cd ai
cotonogit sau, Doamne fere§te, al omorat un copil!

Pentru anul viitor, clarvizatoarea bulgiroaicd Vanga
prezice un eveniment ce nu va putea fi trecut prea usor
cu vederea, anume al treilea rizboi mondial! Da, nici mai
mult, nici mai putin decit al treilea razboi mondial. Cum?
De ce? In ce parte a lumii incepe? Asta inca nu se stie, dar
poate fi oriunde. Sau poate deja a inceput pe ici, pe colea
si noi habar n-avem! Dar nu doar la bulgaroaici gisim ase-
menea previziuni, ci si la un individ despre care se spune
cd a plecat pe vremuri din tinuturile noastre carpatine si se
numea Nostradamus. Curind, intr-un noiembrie, zicea el,
va fi un rizboi cu puscoace, bombardele atomice si arme cu
microbi in ele. Dar mie asta nu mi se pare deloc de crezut,
pentru ca pe vremea lui Nostradamus inci nu se inventase
bomba atomica! Asadar sa-i lisaim pe cei doi sd vorbeasci si
noi sa ne vedem de treburile noastre.

Ion MARCULESCU 19



7 noiembrie 2001

Ecranele televizoarelor sunt in continuare inun-
date obsesiv, la orice ora din zi si din noapte, de filme
americanesti cu scene de violenta, batai, impuscaturi, dis-
trugeri etc. Am auzit si teoria ca acestea i-ar ajuta pe cei
care le vad sd devina mai buni sau ci, de fapt, vizindu-le,
nu facem altceva decit si ne defulim si sd ne lepidim de
violenta noastra constitutiva. Prefer si fiu considerat prost,
dar nu pot renunta la ideea ci aceste filme ne afecteaza
subconstientul si ne indeamna la urd si la crimd. Unii dintre
noi (nu stiu cét la sutd) recepteazd mesajul din aceste filme
si il transpun — intr-un fel sau altul, mai mult sau mai
putin, acum sau mai tirziu — in faptele lor. Traim intr-o
lume criminali. (Am mai zis-o!) Tntreaga istorie a omenirii
este o lungd poveste despre violenta si crimi. De ce ne-o
fi ficut Dumnezeu asa? Ce interes sau ce ratiune a avut?
Poate pentru ci altfel porunca ,,lubiti-va!“ ar fi fost absurdi
si de neinteles? Oare? O lume bazatd numai pe iubire s-ar
stinge incet din cauza plictiselii? Parcd nu-mi vine si cred!

Mai notez astizi ca treburile editurii pe care o conduc
merg tot mai greu, din cauza precarité'gilor financiare. Dar
si din cauza schimbarii in rau a raportului dintre carte si
cititorul care devine din ce in ce mai dezinteresat, acesta
fiind subjugat tot mai mult de mass-media, de existenta
calculatorului si a posibilitatilor oferite de internet, de filme
si emisiuni cu valoare educationald indoielnica.

Mai mult in glumd, spuneam odata despre culturd
ci este cea mai toxici si mai poluanti industrie. Imi dau
seama cd, uneori, in subconstientul colectivitatii, cultura
este resimtitd de unii drept un pericol. Iar gluma mea
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